7月5日,“魔岩三杰”将重聚,在上海合开一场演唱会。
这几年,窦唯在屈指可数的几次采访中,他都使用了“阴谋”这个词,并将当年令他位列“魔岩三杰”的滚石唱片也归类为阴谋制造者。他没有详细厘清这个阴谋的脉络,我想,大概是指将他拽入唱片工业里这个事。
阴谋大致可理解为骗局,判断骗与被骗,因人而异。窦唯当然是一个个人主义者、自由主义者和理想主义者加在一块的三位一体主义者,他无法忍受自己被纳入某种规则或体系中去,因为怕会被强制或拐骗地钳制或洗脑。
张楚和何勇这几年的遭遇证明,他们也是如假包换的三位一体主义者,但他们没那么轻易找到嫁祸愤恨怨气的倒霉蛋———或许因为,他们不像窦唯,出身于面子先行的流行重金属风格;再或许因为,这十多年,他们没有被折磨得那么狠。
一切自诩的阴谋受害者,若不是咎由自取,那就是DIY。
滚石魔岩出的那一套大陆摇滚唱片,包括“魔岩三杰”、唐朝和“中国火”系列等等,这不到十张的唱片,携着崔健制造的欲盖弥彰,他们完成了中国大陆原创摇滚乐从审美到意识层面的启蒙。这不是个人之事,14年前的大学宿舍走廊、初出茅庐的盗版唱片店和雨后春笋般的琴行可以证明,对此,想必窦唯也不会聒噪。






